Le présent texte est une traduction de l'original japonais. Les citations japonaises ont été traduites pour cette version. En cas de doute sur l'interprétation, l'original japonais fait foi.
« La richesse de l'information engendre la pauvreté de l'attention (a wealth of information creates a poverty of attention). » Herbert Simon l'a écrit en 1971[3]. Quand l'information déborde, ce qui devient rare, ce n'est pas l'information : c'est l'attention de celui qui la reçoit. Un quart de siècle plus tard, Goldhaber a soutenu que ce qui manque le plus sur le Net est l'attention, et que l'économie se recompose autour de la lutte pour s'en emparer[4]. La suite, Wu[5] et Zuboff[6] l'ont décrite en détail. Le commerce qui consiste à capter l'attention des gens pour la vendre en est venu à décider de la forme même que prend la circulation de l'information dans la société.
Dans les années 2020, cet avertissement a pris la forme achevée d'un mécanisme. En 2023, X a commencé à partager ses revenus avec les auteurs de posts ; en septembre de la même année, le total reversé atteignait, selon la presse, environ 20 millions de dollars[7]. Le nombre de fois où un post est vu, autrement dit ses impressions, devient de l'argent. Lors du séisme de la péninsule de Noto, le 1er janvier 2024, de nombreux faux appels au secours ont été postés, apparemment pour en tirer un revenu, et l'expression « chasse aux imps » (インプ稼ぎ : poster pour engranger des « imps », c'est-à-dire des impressions) s'est retrouvée dans les titres de la presse[8][9]. On ne demande ni si c'est vrai, ni ce qu'il y a dedans. On ne demande que le nombre.
Sur ce marché, ce qui se vend le plus cher, ce n'est pas l'explication. C'est la phrase incompréhensible, découpée au milieu d'une explication. L'incompréhension appelle la réaction, la réaction appelle le nombre, le nombre appelle l'argent. En revanche, la peine d'aller chercher ce que voulait dire la phrase incomprise, personne ne la paie d'un seul yen. La moquerie coûte moins cher qu'une recherche et, de surcroît, elle se vend bien.
Le billet de blog publié le 28 décembre 2018, « [Ça parlait de maquereau ?] De ce sketch qu'est WEEKLY OCHIAI, ou de l'enfer. » (「【サバの話だったの？】WEEKLY OCHIAIというコント、あるいは地獄について。」)[1], est de cette économie un spécimen digne d'un manuel. Le billet pose la question dès son titre : ça parlait de maquereau ? Pour la réponse du présent article, une ligne suffit. Oui : ça parlait de maquereau. Dans ce qui suit, on montre, enregistrement et livre à l'appui, ce qui a réellement été dit dans l'émission et comment cela a été reçu (section 3) ; on vérifie, du côté de la science, comment se forment les rayures (section 4) ; on dégage la méthode du billet (section 5) ; puis on critique le mécanisme qui continue de rémunérer cette méthode, et sa forme actuelle, la chasse aux imps (sections 6 et 7). Après quoi on repose la question que désignait cette phrase. Pourquoi le mimétisme adressé au nerf optique émerge-t-il du calcul discret des gènes (section 8) ? Le cœur du présent article est là.
L'objet étudié est l'émission « WEEKLY OCHIAI » de NewsPicks, saison 2, « Mettez à jour la société japonaise » (「日本社会をアップデートせよ」). Diffusée le 13 juin 2018, elle dure 60 minutes 12 secondes. L'invité est Tsunehiro Uno (rédacteur en chef de PLANETS). La page officielle présente l'émission ainsi : « C'est une discussion publique, à laquelle les téléspectateurs comme le public présent peuvent prendre part. »[2] Les propos tenus dans l'émission sont cités d'après l'enregistrement de la diffusion, avec leur position de lecture en minutes et secondes. Le texte du billet est cité d'après sa version publiée[1].
Du côté d'Ochiai, les sources sont réunies hors de l'émission. Ce sont l'exposition personnelle à GYRE, à Omotesandō, « Yoichi Ochiai : monts pourpres et eaux claires ∽ interpénétration sans obstacle des phénomènes ∽ Digital Nature » (落合陽一、山紫水明∽事事無碍∽計算機自然 ; 20 avril – 28 juin 2018)[10], le livre « Digital Nature : le wabi et le sabi des ordinateurs panthéisés qui forment un écosystème » (mis en vente le 15 juin 2018 ; 『デジタルネイチャー：生態系を為す汎神化した計算機による侘と寂』)[11], les posts d'Ochiai sur X (ex-Twitter), et un texte publié sur la plateforme note[12]. Parmi ses livres, on cite en outre « Le Siècle de la magie » (2015 ; 『魔法の世紀』)[13], qui est le préalable de « Digital Nature », et « Matagi Drive » (paru en septembre 2026 ; 『マタギドライヴ』)[14], qui en est la suite. Une fois les dates alignées, l'histoire devient d'une simplicité déconcertante.
Un peu plus de 6 minutes après l'entrée dans le sujet, l'animateur demande à Ochiai : « Monsieur Ochiai, la Digital Nature, qu'est-ce que c'est ? Vous pourriez nous l'expliquer en 5 minutes ? » (21 min 20 s ; texte d'après la transcription du billet[1]). Dans l'enregistrement, il ajoute aussitôt : « Vous pourriez nous faire un schéma ? » Ce qu'il s'agit de mettre en schéma, ce sont les deux phrases qui ouvrent le chapitre 1 de « Digital Nature », le livre qui sera mis en vente 2 jours plus tard. Elles font 189 caractères en japonais.
La Digital Nature, c'est, en reconstruisant par la technologie computationnelle cette sagesse qu'est la quantification, engendrée par le vivant, mettre à jour la nature existante et l'implémenter. Et en même temps, c'est une pensée qui vise, une fois déconstruite “l'existence humaine moderne”, à composer un environnement où ordinateur et non-ordinateur sont indissociables et à construire une nature chiffrée, pour surmonter ainsi “la modernité” et transcender circulairement les oppositions binaires entre langage et phénomène, analogique et numérique, subjectif et objectif, paysage et site.— « Digital Nature », début du chapitre 1[11]
Tout en dessinant un schéma au tableau blanc, Ochiai explique ces deux phrases depuis le début, expression par expression. Cela commence à 21 min 40 s et finit à 27 min 5 s. Soit 5 minutes 25 secondes. En chemin, il précise, à propos du passage qu'il vient de lire à voix haute : « jusque-là, c'est la phrase en question, n'est-ce pas » (22 min 13 s) ; arrivé au bout de la première phrase, il marque une césure en disant que tout cela est raconté dans « la première moitié, ici, en 1, 2, 3, 4 lignes » (24 min 36 s) ; puis il entre dans la seconde phrase à partir de « Et en même temps ». Ce n'est pas une leçon improvisée. C'est la glose mot à mot d'une définition qu'on lui a demandé d'expliquer en 5 minutes. Les 5 minutes demandées ne sont dépassées que de 25 secondes. On lit ci-dessous cette glose dans l'ordre.
Le premier ordinateur né sur Terre, si on se demande ce que c'est, eh bien, ce sont les êtres vivants dotés d'ADN. Il y a un ordinateur numérique, qui avance en base 4… et, bon, ça, c'est le code de base.— Émission, 21 min 40 s (texte d'après la transcription du billet[1])
Les êtres vivants sont les premières machines de quantification traitant de l'information à être apparues sur cette Terre. […] L'ADN est enregistré au moyen de données numériques, et l'information se transmet à la génération suivante avec moins d'erreurs grâce à des données quantifiées et à une « fonction de correction d'erreurs ».— « Digital Nature », préface[11]
L'information génétique de l'ADN est écrite sous la forme d'une suite de 4 sortes de bases[18]. Puisqu'il s'agit de choisir 1 possibilité parmi 4, une base vaut exactement 2 bits. L'« ordinateur numérique, qui avance en base 4 », c'est ce code. Les bases vont par groupes de 3, et chaque groupe spécifie 1 acide aminé[19]. L'information du vivant est conservée, et lue, non comme une grandeur continue, mais comme une suite de symboles discrets. En 1994, Adleman a effectivement résolu un problème combinatoire par des réactions entre molécules d'ADN[20]. Cela ne s'arrête pas à la métaphore. L'ADN est un support avec lequel on peut calculer. À la même page que la définition, le livre écrit : « Du reste, le “numérique”, au sens de quantification, était une forme de calcul de l'information propre au vivant. Les enregistrements de l'ADN et de l'ARN sont quantifiés par 4 sortes de bases, puis encore codés par les codons. »[11]
Et après ça, bon… comment dire… arrivent les êtres vivants dotés d'un système nerveux, qui a fait des phénomènes non linéaires, euh… ce truc, là.— Émission, 21 min 54 s (texte d'après la transcription du billet[1])
Ici, le billet demande : « Qu'est-ce qu'on met à la place du “truc” ? », et, au lieu de chercher la réponse, il passe à la plaisanterie[1]. La réponse se trouve juste après. Ochiai enchaîne en lisant à voix haute la première phrase de la définition. Le billet, lui aussi, a transcrit ce moment.
C'est ça qui est écrit en premier : la Digital Nature, c'est, en reconstruisant par la technologie informatique cette sagesse qu'est la quantification, engendrée par le vivant — jusque-là, c'est la phrase en question, n'est-ce pas.— Émission, 22 min 8 s (transcrit d'après l'enregistrement)
Le truc, c'est la quantification. Ochiai reprend ce qu'il vient de dire de l'ADN et du système nerveux par « c'est ça qui est écrit en premier », puis il lit à voix haute la première phrase de la définition. Le mot qui vient à la place du « truc », posé là pendant qu'il cherchait ses mots, se trouve dans cette phrase. La préface définit ce terme : « Par quantification, on entend ici la quantification au sens de la théorie de l'information. »[11]
Quantifier, c'est arrondir un signal continu à un nombre fini de niveaux. Depuis que Shannon a établi la théorie mathématique de la communication[21], traiter l'information comme des symboles discrets est devenu le socle de la communication et du calcul. Les neurones font la même chose. En 1943, McCulloch et Pitts ont formalisé le neurone comme un élément logique qui décharge si la somme de ses entrées dépasse un seuil, et ne décharge pas sinon[22]. En août 1952, Hodgkin et Huxley ont écrit, sous forme d'équations différentielles non linéaires, le courant qui traverse la membrane de l'axone géant du calmar, et ils ont reproduit par le calcul la manière dont une excitation qui a franchi le seuil devient un potentiel d'action et se propage le long de l'axone[23]. Leur article est paru le même mois que celui de Turing sur la morphogenèse[24]. Le neurone rabat un phénomène non linéaire et continu sur du discret — décharger, ou ne pas décharger — et le transporte ainsi. À propos des organes des sens, le livre écrit de même : « La rétine et la cochlée sont, elles aussi, des dispositifs de quantification : des dispositifs qui numérisent les rayons lumineux de l'espace et les vibrations de l'air pour les raccorder au système nerveux. »[11] La formule de l'émission, un système nerveux qui quantifie des phénomènes non linéaires, dit d'un seul souffle la compréhension standard de la neurophysiologie. Le « truc » qui laissait le billet perplexe était écrit à la première ligne du chapitre 1 de ce livre même que le billet a nommé.
Et, euh, reconstruire par la technologie informatique, ça veut dire, cette… correction statistique des erreurs, et ce traitement statistique de dérivation. Euh, une approche qui consiste, disons, à automatiser les dérivées partielles, on la reconstruit par la technologie informatique, voilà.— Émission, 22 min 16 s (texte d'après la transcription du billet[1])
En arrondissant, on perd le détail. En échange, le symbole se recopie sans se dégrader, et les erreurs de copie peuvent être corrigées. Lors de la réplication de l'ADN, l'enzyme choisit la bonne base avec une sélectivité d'un facteur 10 000 à 1 000 000, et la fonction de relecture excise de 90 à 99,9 % des bases mal insérées[25]. Du côté des ordinateurs, Hamming a construit en 1950 des codes qui détectent et corrigent les erreurs[26]. En 1956, von Neumann a traité des logiques probabilistes qui permettent de synthétiser des mécanismes fiables à partir de composants non fiables[27]. Le vivant comme l'ordinateur ne suppriment pas les erreurs une à une : ils se servent de la redondance pour en abaisser le taux. Voilà ce qu'est la « correction statistique des erreurs ».
La seconde moitié, le « traitement statistique de dérivation » et l'« approche qui consiste, disons, à automatiser les dérivées partielles », se traduit telle quelle dans le vocabulaire technique de l'apprentissage automatique. À la même page que la définition, le livre retrace le chemin qui va du perceptron, inspiré du système nerveux[28], jusqu'à l'apprentissage profond, et il écrit : « Tout cela montre qu'avec des données quantifiées, on peut calculer des problèmes d'optimisation par une approche statistique. »[11] La rétropropagation de l'erreur, présentée en 1986 par Rumelhart et ses collègues, fait remonter l'erreur de sortie vers l'arrière par la règle de dérivation en chaîne, sous forme de dérivées partielles par rapport au poids de chaque connexion, et corrige les poids petit à petit[29]. Le mécanisme qui fait produire ces dérivées partielles automatiquement par la machine, sans qu'un humain les établisse à la main, c'est la différentiation automatique[30] ; il est devenu le socle de l'apprentissage profond des années 2010. Selon la formule de la préface, le traitement neuronal inventé par le vivant est « répété, à la manière d'une réinvention de la roue, par les ordinateurs au silicium que l'humanité a engendrés »[11].
C'est ici que commence le passage qui a donné son titre au billet. On transcrit tel quel, d'après l'enregistrement, ce propos tenu d'un seul tenant.
On dit bien que la Terre est née il y a tant de centaines de millions d'années, non ? Ce qu'on a mis 4,6 milliards d'années à fabriquer, l'itération, le résultat qui est sorti de l'itération, par exemple le motif sur le dos du maquereau, il a fallu un temps considérable pour le fabriquer, eh bien, cette itération, dans le cas de l'ordinateur, cette itération, c'est qu'en une seconde, avec un CPU, on peut en faire tourner dans les 3 giga, non ? On en fait tourner 3 giga, alors que chez le vivant, ça, c'est quelque chose comme une fois par an, n'est-ce pas.— Émission, 22 min 37 s – 23 min 3 s (transcrit d'après l'enregistrement)
C'est une phrase de comparaison ordinaire, avec son sujet et son prédicat. La nature a mis une longue itération à fabriquer, par exemple, le motif du dos du maquereau. L'ordinateur, lui, peut faire tourner cette itération 3 milliards de fois par seconde. Le vivant, à peu près 1 fois par an. L'âge de la Terre est d'environ 4,55 milliards d'années[31] ; un CPU à 3 gigahertz bat 3 milliards de fois par seconde. Une année comptant environ 31,56 millions de secondes, l'ordinateur tourne environ 9,5×1016 fois pendant une seule génération du vivant. Un écart de 17 ordres de grandeur. L'évolution est un calcul itératif, qui répète à chaque génération la variation et la sélection, et Ochiai en compare les ordres de grandeur. L'explication revient à ceci : « reconstruire par la technologie computationnelle », dans la définition, c'est refaire tourner, à une vitesse supérieure de plusieurs ordres de grandeur, l'itération que le vivant a fait tourner pendant toute l'histoire de la Terre.
Le billet a cité ces 25 secondes en les coupant en trois. Le premier morceau s'arrête sur « Ce qu'on a mis 4,6 milliards d'années à fabriquer, l'itération ? », et le billet enchaîne : « Pas de “l'itération ?” qui tienne. Ne nous demande pas confirmation. Ce que tu viens de raconter, il n'y a que toi qui le comprends. »[1] Dans l'enregistrement, Ochiai, sitôt dit « l'itération », repart du même mot pour enchaîner le membre de phrase suivant. Le deuxième morceau est la phrase d'où vient le titre. Mettons côte à côte l'enregistrement et la citation du billet.
Ce qui a disparu dans la citation du billet, ce sont 17 caractères du japonais, 「を作るのに相当時間がかかってるわけ」 : « il a fallu un temps considérable pour le fabriquer ». Le prédicat de la phrase se trouve là. Qu'on retire le prédicat, et de n'importe quelle phrase on pourra dire : « Je n'ai pas compris de quoi ça parlait ». Juste après, le billet écrit : « Figurez-vous que ce discours incompréhensible parlait du motif sur le dos du maquereau. », et poursuit : « C'est précisément cette catharsis qui fait le grand moment d'un sketch. »[1] La troisième citation (à partir de « Cette itération… dans le cas de l'ordinateur ») est placée plus loin, après 391 caractères (en japonais) de prose du billet, un intertitre compris, et précédée de cette annonce : « Passé la catharsis du maquereau, le discours redevient aussitôt incompréhensible. » C'est ainsi qu'une phrase de comparaison d'un seul tenant a été recomposée en une chute, avec de l'« incompréhensible » avant et après la chute.
C'est une mise à jour de la vision de la nature, du genre : dans une surnature définie à la manière humaine, on fait entrer les humains, les êtres vivants, et puis, ici, les ordinateurs. Voilà ce que j'appelle la Digital Nature.— Émission, 23 min 30 s (texte d'après la transcription du billet[1])
C'est l'explication de la fin de la première phrase, « mettre à jour la nature existante ». On cesse de placer l'humain et la nature face à face, et l'on pense une seule nature, où entrent les humains, les êtres vivants et les ordinateurs. Ochiai passe ensuite à la seconde phrase : il explique « un environnement où ordinateur et non-ordinateur sont indissociables » en prenant l'exemple d'un environnement où l'on ne sait plus si un poisson rouge a seulement l'air de flotter là, ou si c'est un poisson rouge physique (25 min 32 s) ; il reformule la « nature chiffrée » en « une nature mesurée par des chiffres » (25 min 53 s) ; puis, par « cette quantité continue qu'on appelle l'analogique et cette quantité discrète qu'on appelle le numérique » (26 min 23 s), par le subjectif et l'objectif, le paysage et le site, il parcourt dans l'ordre les mots de la définition, et termine à 27 min 5 s.
Cette vision de la nature a pour préalable « Le Siècle de la magie »[13], qui traitait des changements que l'ordinateur apporte à l'expression et à l'environnement. Plus tard, tout en citant la théorie de la morphogenèse de Turing comme exemple de « calcul » de la nature, Ochiai a fait cette distinction : « Le “calcul” dont Turing se sert ici n'est pas le calcul au sens de la machine de Turing — une procédure algorithmique —, mais la description d'un système dynamique par des équations différentielles continues. », et il a écrit : « Si l'on brouille cette distinction, la portée de la proposition “la nature calcule” se trouve indûment étendue. »[12] La thèse de la Digital Nature applique la règle graduée jusqu'à sa propre portée.
Le billet dépeint cette émission comme un lieu où « personne ne comprend, et pourtant on fait semblant d'avoir compris », et il écrit : « Pas un seul ne peut dire : “Hein ? Qu'est-ce que vous racontez ?” »[1] Ce que l'enregistrement a gardé, c'est une autre scène.
Premièrement, l'invité, Tsunehiro Uno, est celui-là même qui a fait ce livre. Au colophon, c'est Tsunehiro Uno qui figure comme éditeur responsable de la publication[11], et il le dit lui-même dans l'émission : « vu que je suis l'éditeur de ce livre », « ça doit faire à peu près la 18e fois que j'entends ça » (18 min 10 s). C'est la personne qui a le moins besoin de faire semblant d'avoir compris. Le billet présente Uno ainsi : « Éditeur, à ce qu'il paraît. », « Mais au fond, on ne comprend pas trop ce qu'il fait dans la vie. », et il rit de son attitude pendant l'explication au tableau : « Non mais toi, tu n'as pas le droit de t'ennuyer !! »[1] Le mot de l'intéressé, la 18e fois, n'est pas cité.
Deuxièmement, quand l'explication au tableau s'achève, une voix demande sur le plateau : « Tout le monde a compris ? », et l'on répond : « Compris, compris » (27 min 6 s). Une des personnes qui participent à l'émission dit : « Dans un texte aussi court, il y a donc toute cette histoire » (27 min 17 s). Voilà comment la chose a été reçue : dans une définition de deux phrases et 189 caractères se trouvent repliées 5 minutes 25 secondes de contenu.
Troisièmement, quand l'animateur demande quel rapport tout cela a avec l'individu de demain, Uno reformule sur-le-champ. Il pose d'abord que le langage est un outil qui sert à séparer les choses, puis il dit : « seulement, ça, c'est un expédient, et en réalité tout est relié, n'est-ce pas » ; l'ordinateur, même sans séparer de force, « arrive plus facilement que l'humain à saisir les choses en les laissant reliées, voilà ce que ça veut dire » ; il prévient : « c'est de l'hyper-traduction, hein », et conclut qu'un monde qui tourne sans recourir à ces expédients que sont l'humain ou la société moderne, « c'est seulement maintenant, pour la première fois, qu'on arrive enfin à l'envisager, voilà » (28 min 9 s – 29 min 3 s). Ochiai enchaîne : « Autrement dit, c'est une société où, sans dire “pomme”, il suffit d'envoyer l'image d'une pomme pour que ça marche », et fait avancer la discussion (29 min 5 s). Celui qui parle définit ; l'éditeur reformule avec ses propres mots ; celui qui parle reprend la reformulation et y ajoute l'exemple suivant. Entre l'éditeur et celui qui parle, la compréhension s'établit sur place. Le billet ne cite que la phrase qui précède cette reformulation (« C'est pour ça que, sans utiliser cet expédient qu'est l'humain, le monde va se mettre à tourner »), écrit : « Non mais toi, reste donc à t'ennuyer !!! », et clôt là sa présentation de l'émission[1]. La reformulation, qui dure environ 1 minute, commence un peu plus de dix secondes après.
Quatrièmement, l'expression même « faire semblant d'avoir compris » se trouve dans l'émission. Au moment où l'animateur s'apprête à passer à la question suivante, une voix lui lance : là, à l'instant, vous avez renoncé, non ? L'animateur répond : « Moi compris, il va bien falloir faire un peu semblant d'avoir compris », demande « un peu plus concret », et amène la discussion vers la société japonaise (29 min 48 s). Le billet lui-même présente l'animateur comme quelqu'un qui sait dire : « À partir de là, moi non plus je ne comprends plus trop, alors si on parlait d'autre chose un instant ! »[1] Ce n'était pas un lieu où l'on ne pouvait pas dire qu'on ne comprenait pas. Ce qui n'était pas compris, les intervenants l'ont dit tout haut entre eux, l'ont reformulé, l'ont renvoyé vers du concret. Le « faire semblant d'avoir compris » que le billet a trouvé là, c'est un mot que l'animateur avait prononcé le premier, dans l'émission.
Une question, la mise en schéma mot à mot de la définition, une vérification, la reformulation de l'éditeur, la réponse de celui qui parle, le « un peu plus concret » de l'animateur, le sujet suivant. Comme déroulement d'une émission de débat, rien n'y est cassé.
Ces 5 minutes 25 secondes contiennent des hésitations : « euh… », « heu », « c'était quoi, déjà… ah oui, ça ». Pour la recherche sur la conversation, ce n'est pas un défaut : c'est un mécanisme. Schegloff et ses collègues ont montré que la conversation possède une organisation de la « réparation », qui traite les accrocs récurrents du parler, de l'écouter et du comprendre, et que la correction par celui qui parle lui-même est nettement plus fréquente que la correction par autrui[32]. Clark et Fox Tree ont montré, sur de grands corpus de conversations spontanées, que les uh et les um de l'anglais servent de signaux qui annoncent à l'auditeur que celui qui parle va chercher un mot, ou qu'il est en train de décider de ce qu'il dira ensuite[33]. Poser un « truc », puis lire aussitôt une phrase où figure « quantification », c'est un exemple tout à fait ordinaire de recherche de mot.
Selon Clark et Wilkes-Gibbs, les participants à une conversation corrigent, étendent et remplacent la manière de désigner une chose jusqu'à ce qu'elle prenne une forme acceptable pour l'un et pour l'autre. Leur article appelle cela « un processus itératif (an iterative process) »[34]. La conversation, elle aussi, est une itération. L'aller-retour vu en 3.7, définition, question, reformulation, réponse, en est une.
La position de celui qui écoute de l'autre côté de l'écran a été étudiée, elle aussi. Dans l'expérience de Schober et Clark, alors même que tous entendaient la même conversation sans en perdre un mot, les destinataires à qui l'on s'adressait comprenaient plus exactement que ceux qui écoutaient en tiers. C'est que celui qui parle choisit ses mots en fonction du terrain qu'il a en commun avec son destinataire, et que le destinataire peut vérifier sa compréhension en coopérant avec lui, ce que le tiers qui écoute ne peut pas faire[35]. Les destinataires, dans l'émission, étaient l'éditeur du livre et l'animateur. De l'autre côté de l'écran, on est en position de tiers. Qu'il y ait là des choses qu'on ne comprend pas, c'est ordinaire. La question est de savoir ce que l'on fait ensuite.
Regardons aussi l'effet de cette forme qu'est la transcription. Bucholtz a soutenu que la transcription comporte des décisions d'interprétation (que transcrire ?) et des décisions de représentation (comment l'écrire ?), et que ces décisions sont prises en fonction des attentes et des croyances de celui qui transcrit à l'égard de ceux qui parlent, du lecteur visé, et du but de la transcription[36]. Les hésitations de la parole, sur le moment, l'auditeur n'en a presque pas conscience. Couchées en caractères d'imprimerie, elles s'alignent toutes avec le même poids, et les étapes intermédiaires d'une pensée qui se fait en parlant se figent telles quelles en défauts. L'ordre dans lequel le schéma se dessine au tableau blanc, les gestes qui montrent du doigt : tout cela tombe. La transcription du billet a soigneusement conservé les hésitations, sous forme de « … », et elle a fait tomber un prédicat. Ce que l'on garde et ce que l'on fait tomber se décide en fonction du but de la transcription. Dès son début, le billet dit que ce qui fait l'intérêt de cette émission, c'est qu'elle est « un sketch né spontanément », et annonce qu'il va le commenter[1]. La transcription est une transcription faite pour ce commentaire.
Ce maquereau n'est pas une comparaison trouvée sur le moment. Le jour de la diffusion, à GYRE, à Omotesandō, l'exposition personnelle d'Ochiai entrait dans ses dernières semaines[10], et il s'y trouvait un maquereau. C'est « Forme des vagues, reflets, pointillisme de la mer et du ciel » (《波の形，反射，海と空の点描》) : la peau d'un maquereau imprimée en ultra-haute définition sur du papier washi à l'encre de Chine et de la feuille d'argent. Pendant l'exposition, Ochiai écrivait : « C'est une œuvre où la peau d'un maquereau est imprimée en ultra-haute définition sur feuille d'argent et washi à l'encre ; littéralement, c'est donc bel et bien “un maquereau”. », et il distribuait chaque jour aux 5 premiers visiteurs une carte postale de « Pointillisme de la mer et du ciel (surnom : le maquereau) »[15]. Le 28 avril, il écrit ceci.
Qui ne s'aperçoit pas que le maquereau est un maquereau ne remarquera pas non plus l'étrangeté de la résolution, ne s'intéressera sans doute pas au matériau, et ne comprendra sans doute pas non plus en quoi c'est un tableau de paysage, ni le sens du numérique et de l'itération ; et c'est très bien ainsi. « Je n'ai pas compris ce que c'était, mais c'était beau » : cela suffit.— Yoichi Ochiai, post du 28 avril 2018[16]
Le maquereau, et l'itération. Un mois et demi avant la diffusion, les deux mots sont déjà côte à côte. Le 5 juin, il annonce, au motif que « c'est forcément plus facile à comprendre si on le lit pendant l'exposition ! », avoir « fixé la date de parution avant la fin de l'exposition »[37]. Et « Digital Nature », paru le 15 juin, referme son chapitre final sur le commentaire de cette œuvre au maquereau. La page suivante, c'est déjà la postface.
Le maquereau. La coloration protectrice des poissons bleus est un mimétisme visuel, qui prend l'apparence de l'interface entre deux vagues : c'est la mer et le soleil, imités optiquement par la nature. […] Dans le motif du dos du maquereau, j'ai vu un paysage imprimé, celui que composent le soleil et les vagues de la mer, dessiné en transmettant l'ADN de génération en génération.— « Digital Nature », conclusion du chapitre final[11]
L'ADN, la succession des générations, puis le motif du dos du maquereau. Les mêmes matériaux que dans le schéma de l'émission, alignés dans le même sens. Le maquereau n'était pas la chute : c'était la conclusion. Qui plus est, le billet désigne ce livre par son nom : « le nouveau livre de Yoichi Ochiai, “Digital Nature” »[1]. Le billet est paru six mois après la mise en vente de ce livre.
La phrase de l'émission se suffit avec « le motif […], il a fallu un temps considérable pour le fabriquer ». Mais alors, pourquoi peut-on dire que le motif est le résultat d'une itération ? À cette question, d'un cran plus profonde, Ochiai répond dès le lendemain de la publication du billet, à l'adresse de lecteurs extérieurs à l'émission.
Le maquereau, au milieu, c'est une histoire de réglage des hyperparamètres d'un système de diffusion-réaction, que j'ai nouée au traitement de l'information visuelle chez l'ennemi naturel, à la manière d'aujourd'hui, voilà l'idée.— Yoichi Ochiai, post du 29 décembre 2018[17]
Le lendemain, le 30, il poursuit : « L'idée, c'est : le réglage des hyperparamètres “qui mène au motif de Turing” et le réglage des hyperparamètres “du motif de Turing lui-même” ne formeraient-ils pas une génération antagoniste face au circuit neuronal visuel du prédateur ? », et il fait lui-même le compte des étapes qu'il a sautées en parlant. « Il faut dire que je parle en sautant deux étapes. » Leur contenu, dit-il, c'est « le traitement de l'information visuelle chez le prédateur, la génération des motifs de Turing et autres et le réglage de leurs hyperparamètres, l'algorithme génétique correspondant, et enfin la génération antagoniste en tant que processus »[38].
Par conséquent, « ça parle de maquereau » veut dire : ça parle de motifs de Turing. Plus exactement, ça parle de ceci : les paramètres d'un motif né par réaction-diffusion ont été accordés par une longue itération face à l'œil du prédateur. La formation des rayures est traitée dans la section 4, la question dans son ensemble dans la section 8.
Dans le même épisode, il y a une autre métaphore à laquelle le billet a fait une large place : « Eh oui. Dieu, c'était Doraemon — voilà, quoi », suivie de « l'humain n'a pas besoin de faire d'efforts, la technologie vient le compléter, et quoi qu'on dise, ça sort de la quatrième dimension » (20 min 23 s). Uno a répondu que c'était là le plus grand dieu de l'illusion de classe moyenne de l'après-guerre[1]. C'est une métaphore qui confie à un seul personnage la foi technologique du Japon d'après-guerre : il suffit de souhaiter, et la technique vous est tendue depuis l'autre côté. Cette métaphore a un soubassement. En 2015, dans la préface du « Siècle de la magie », Ochiai écrivait : « Aujourd'hui, alors même que la technologie se développe dans le sens d'un élargissement de notre champ d'action, son mécanisme devient de plus en plus difficile à comprendre. », et il appelait « magie » la technique dont on se sert sans avoir conscience de son mécanisme[13]. L'outil qui sort de la quatrième dimension quoi qu'on dise en est le cas limite. Si le siècle de la magie est celui où l'on peut se servir des choses sans en connaître le mécanisme, pouvoir en rire sans en connaître le mécanisme en est l'envers. Ochiai, 8 ans après l'émission, écrit : « L'auteur situe l'IA physique (Physical AI) comme l'aboutissement pratique auquel est parvenue la lignée issue de Zuse. »[12] Dans « Ça parle de maquereau. », ce que le joueur manœuvre, c'est une IA physique : un bras bleu qui s'allonge depuis l'autre côté de la surface de l'eau, et une main ronde. La technique ne se contente plus de sortir des outils de la quatrième dimension. Elle tend la main de ce côté-ci, et attrape ce qui nage.
Dans son article de 1952, « Les bases chimiques de la morphogenèse », Alan Turing a montré qu'un système de substances chimiques qui réagissent et diffusent dans un tissu, c'est-à-dire un système de substances appelées « morphogènes » (a system of chemical substances, called morphogens), peut engendrer spontanément, à partir d'un état uniforme, un motif spatial[24]. C'est ici que l'intuition est prise à revers. D'ordinaire, la diffusion égalise les concentrations et efface les motifs. Or, lorsque deux substances se produisent ou s'inhibent l'une l'autre, la différence entre leurs vitesses de diffusion rend instable l'état uniforme lui-même, et des rayures ou des taches surgissent. En 1972, Gierer et Meinhardt ont fait de ce mécanisme une théorie de la formation des formes du vivant, sous la forme d'un couple « activateur et inhibiteur », qui s'amplifie de près et s'inhibe de loin[39].
Autrement dit, voici ce qui se passe. Une substance, autour d'elle, s'amplifie encore elle-même ; en même temps, elle produit une autre substance, qui se répand plus vite et plus loin qu'elle, et qui freine, un peu plus loin, la croissance de la première. Dès lors, autour d'un endroit dense se forme forcément un endroit clairsemé, et au-delà, de nouveau, un endroit dense. De près, on appelle ses semblables ; de loin, on les repousse. Quand cette règle locale opère partout à la fois sur une surface, des rayures ou des taches régulièrement espacées surgissent, alors que personne ne détient le plan d'ensemble. Pour faire une forme, il n'y a pas besoin de plan. Il suffit d'un équilibre entre les vitesses de la réaction et de la diffusion. Avec la seule diffusion, le motif s'efface. Les rayures ne surgissent que lorsqu'elle s'allie à la réaction.
Nulle part dans le génome les rayures ne sont écrites une à une. Ce que les gènes fixent, ce sont seulement des valeurs numériques : à quelle vitesse les substances réagissent, à quelle vitesse elles se répandent. Chez le poisson-zèbre, il suffit que change un seul gène, celui d'une protéine des canaux qui relient les cellules entre elles (la connexine 41.8), pour que les rayures deviennent des taches[40]. Ce qui a été réécrit, ce n'est pas le dessin. Ce sont les coefficients. Le dessin, lui, ce sont les équations suivantes qui le tracent.
∂u/∂t = Du∇²u + f(u, v)∂v/∂t = Dv∇²v + g(u, v)
u et v sont les concentrations des deux substances, Du et Dv leurs vitesses de diffusion respectives, f et g les réactions. Ce que Turing a montré, c'est qu'un état uniforme, stable tant qu'il n'y a pas de diffusion, peut devenir instable dès l'instant où l'on y fait entrer la diffusion. La condition s'écrit en quatre inégalités (fu, etc., sont les dérivées partielles des réactions à l'état uniforme)[41].
fu + gv < 0fugv − fvgu > 0Dvfu + Dugv > 0(Dvfu + Dugv)² > 4DuDv(fugv − fvgu)
Le nombre d'onde kc de l'onde qui commence à devenir instable est donné par kc² = (Dvfu + Dugv) / (2DuDv), et l'intervalle entre les rayures vaut à peu près 2π/kc[41]. La largeur des rayures, personne ne l'a mesurée ni tracée. Ce sont les équations qui la fixent d'elles-mêmes, à partir du rapport des coefficients. Les dérivées partielles apparaissent deux fois dans cette histoire. Une fois comme outil de l'apprentissage (3.4), une autre fois comme équations du motif lui-même.
La théorie est longtemps restée une hypothèse séduisante pour expliquer les motifs du vivant. En 1995, Shigeru Kondo et son coauteur ont montré que, chez le poisson-ange empereur (Pomacanthus), la manière dont les rayures se divisent et se reconnectent au cours de la croissance se déroule conformément aux prédictions du calcul numérique de la réaction-diffusion[42]. Leur article écrit qu'il n'existait jusque-là aucune preuve expérimentale concluante (no conclusive experimental evidence) qu'un motif de type Turing soit à l'œuvre dans le vivant. Par la suite, il a été vérifié chez le poisson-zèbre que les interactions entre cellules pigmentaires produisent effectivement les rayures[43], et il a été montré que le motif des hybrides issus du croisement d'espèces aux motifs différents « se mélange » comme le prédit la réaction-diffusion[44]. Kondo et Miura ont rassemblé ces résultats en un cadre pour comprendre la formation des motifs biologiques[45]. Le mécanisme cellulaire réellement à l'œuvre chez le poisson-zèbre diffère sensiblement du premier modèle, simple, de réactions chimiques, mais, dans son principe, il est de type Turing : telle est la mise au point d'un article de synthèse de 2015[46].
Les motifs de réaction-diffusion ont un trait facile à reconnaître. La distance d'une rayure à l'autre est fixée par le rapport des vitesses de réaction et de diffusion, et non par la taille du corps. Le corps a beau grandir, l'intervalle ne change pas ; c'est le nombre de rayures qui augmente. C'est précisément ce phénomène qui a été montré chez le poisson-ange empereur. À mesure que l'animal grandit, les rayures se divisent, de nouvelles rayures s'insèrent entre elles, et l'ensemble se réarrange en conservant à peu près le même intervalle[42]. Si le motif était dessiné dès le départ, à la manière d'un plan, l'intervalle des rayures devrait s'étirer quand le corps s'allonge. S'il n'en est rien, c'est que le motif continue, aujourd'hui encore, d'être calculé sur la peau. Le motif n'est pas un résultat dessiné : c'est un processus en cours.
Le système à deux variables que Gray et Scott ont tiré de l'analyse d'un réacteur chimique[47][48] engendre, comme Pearson l'a montré en 1993, une variété étonnante de motifs spatio-temporels pour d'infimes différences de paramètres (a surprising variety of irregular spatiotemporal patterns)[49]. Dans « Ça parle de maquereau. », le labyrinthe doré qui apparaît sur le dos d'un maquereau attardé devant un miroir ou devant le tableau est dessiné en résolvant ce système dans le navigateur. Sur une grille de 192×96, avec des coefficients de diffusion de 1,0 et 0,5 pour les deux substances, un taux d'alimentation F de 0,0367 et un taux d'élimination k de 0,0649, on enchaîne de 3 à 6 mises à jour, une image sur 4 en temps ordinaire, et à chaque image dès qu'un maquereau se met à apprendre. Ces F et k sont des hyperparamètres choisis et fixés du côté de la réalisation du jeu. Dans la mer, celui qui assume ce rôle se trouve à l'extérieur du maquereau (section 8). Le réseau de lumière qui ondule au fond de l'eau est lui aussi calculé à chaque image : la lumière est réfractée par la surface agitée, et l'on calcule la densité de lumière qui se concentre sur le fond. Ni l'un ni l'autre n'est un dessin que quelqu'un aurait tracé ; ce sont des formes qui surgissent d'une règle et d'une itération, et, en ce sens, de la Digital Nature en petit. Pour emprunter les mots du laboratoire, la Digital Nature montre des choix multiples entre l'humain et la machine, entre le matériel et le virtuel[50].
Dans ce jeu, dès qu'un maquereau a fini d'apprendre l'équation de réaction-diffusion devant un miroir ou devant le tableau, c'est game over. C'est une mauvaise plaisanterie. Mais elle reproduit telle quelle la logique du marché de l'attention. Si le maquereau en vient à comprendre le sens de ses propres rayures, le rire de « Ça parlait de maquereau ? » s'arrête là. Comprendre, pour la circulation des extraits, c'est le game over. Voilà pourquoi le marché recommence sans cesse à couper juste avant la compréhension.
À propos de l'émission, le billet écrit : « Bien entendu, c'est une émission qui traite d'actualité et de débats sérieux, et ni l'équipe de production ni les intervenants, pas un seul d'entre eux, ne cherchent à faire rire. »[1] Et là-dessus, il rit. Les procédés qui lui servent à rire, on peut en dégager six du texte même du billet.
Premièrement, faire tomber le prédicat. « Le motif sur le dos du maquereau, il a fallu un temps considérable pour le fabriquer, eh bien » devient, dans la citation, « le motif sur le dos du maquereau, eh bien… » (3.5). Arrêter la phrase un pas avant que le contenu n'arrive, telle est la condition du rire. C'est une technique de la troncature, de même forme que « La suite est réservée aux abonnés. » Dans la langue savante, cela s'appelle l'extraction hors contexte (contextomy). Selon McGlone, une citation ainsi extraite ne crée pas seulement une impression fausse des intentions de celui qui parle : elle peut encore contaminer la lecture qu'on en fait, même une fois replacée dans son contexte d'origine[51][52].
Deuxièmement, hacher. La phrase de 25 secondes, d'un seul tenant, a été coupée en trois, et l'on a intercalé entre les morceaux 104 puis 391 caractères (en japonais) de prose du billet (3.5). C'est celui qui cite qui décide de la longueur d'une phrase de celui qui parle, et entre une phrase et la suivante vient se glisser la voix de celui qui cite.
Troisièmement, faire de l'incompréhension la chute. « Mais qu'est-ce qu'il raconte, lui ? », « Qu'est-ce qu'on met à la place du “truc” ? », « Ce que tu viens de raconter, il n'y a que toi qui le comprends. » : les questions se dressent, encore et encore[1]. Mais on ne trouve dans le billet aucune trace d'une démarche pour aller chercher la réponse. La réponse au truc se trouvait dans la phrase suivante, transcrite par le billet lui-même, et la sortie de l'itération dans le prédicat que le billet a fait tomber. Ce que le billet retire de cette scène, c'est cette compréhension-ci : « Je n'ai pas compris de quoi ça parlait, mais j'ai au moins compris que le motif du dos du maquereau avait quelque chose à voir ». Fixer ce qu'on ne comprend pas dans l'état de non-compris, et le partager avec le lecteur. Voilà ce qu'est, au fond, la « catharsis » dont parle le billet.
Quatrièmement, effacer la compréhension de ceux qui écoutaient. L'éditeur du livre déclarant que c'était « la 18e fois », le « Compris, compris » qui suit l'explication au tableau, la reformulation qui prend 1 minute, le « faire semblant d'avoir compris » prononcé par l'animateur lui-même. Rien de tout cela ne figure dans le billet (3.7). Si l'on sort du cadre ceux qui comprenaient, il ne reste plus qu'un discours qu'on ne comprend pas, et des gens qui font semblant d'avoir compris.
Cinquièmement, choisir ce que l'on compte. Le billet prend une autre phrase et la compte : « 212 caractères », « 38 secondes » ; puis il écrit : « Le temps que Yoichi Ochiai dise une seule phrase, un œuf d'onsen a le temps de cuire. » (L'œuf d'onsen est l'œuf mollet des sources chaudes.) Dans son bilan, il se soucie du nombre d'occurrences d'un mot : « Il aime bien le mot “itération”, dis donc. Il va le dire combien de fois ? » En revanche, là où il raconte que des spectateurs regardaient leur smartphone, il écrit : « Écouter pendant des dizaines de minutes un discours auquel on ne comprend rien, c'est dur, hein… » L'explication au tableau dure 5 minutes 25 secondes ; même en comptant depuis l'entrée dans le sujet jusqu'à la fin de l'explication, cela fait environ 12 minutes. Les 38 secondes sont mesurées à la seconde près ; les 12 minutes sont arrondies à « des dizaines de minutes ». Si l'on compte à son tour dans le texte du billet, « sketch » (「コント」) y apparaît 20 fois, « ne pas comprendre » (「分から」) 20 fois aussi, « incompréhensible » (「意味不明」) 9 fois. La question de savoir comment se forme le motif : 0 fois. L'émission ne prononce pas le nom de « Turing ». Ce qu'elle prononce, c'est le motif du maquereau, et l'itération qui l'a fabriqué. Ni « Turing » ni « réaction-diffusion », auxquels on aboutit dès que l'on pousse la question un cran plus loin, n'apparaissent une seule fois dans le billet. Le billet, qui a compté une phrase de 212 caractères et l'a trouvée trop longue, n'a pas fait un seul pas en direction de l'article de Turing, qui fait 36 pages[24]. Soit dit en passant, la préface de ce livre a été mise en accès libre sur Daily PLANETS le jour de la mise en vente[53]. À la fin de cette préface, on lit : « L'auberge d'onsen n'est plus très loin. »[11] Plutôt que de compter les œufs d'onsen, il aurait été plus rapide de lire jusqu'à l'auberge d'onsen.
Sixièmement, substituer l'objet. Le billet publie une photo du public et commente son expression : « S'il fallait l'exprimer en un seul kanji, ce serait sans aucun doute “無” [le rien]. » Le regard critique glisse du contenu du propos vers le visage de ceux qui l'écoutent. La photo d'un visage n'apprend rien sur le motif du maquereau.
Le billet analyse aussi la manière de parler d'Ochiai, à laquelle il trouve cette « caractéristique : après avoir déversé d'un coup un discours auquel on ne comprend rien, sortir brusquement une comparaison tirée du quotidien ». Comme observation, c'est juste. Car parler de l'abstrait, puis donner un exemple concret, c'est la forme même de l'explication. L'erreur est d'avoir traité cet exemple concret non comme la clé de la réponse, mais comme la chute du rire. Le maquereau n'était pas une comparaison familière surgie brusquement. C'était une œuvre d'une exposition en cours, la conclusion du texte d'un livre qui allait paraître 2 jours plus tard, et la conclusion de ce livre même que le billet a nommé.
Sur la base de ce qui précède, le présent article consigne son jugement. Ce billet n'est pas une critique. C'est une moquerie par citation tronquée, et une monétisation de l'attention. La critique cherche d'abord à comprendre son objet, puis elle l'évalue. Ce billet affiche comme source du rire le fait d'avoir renoncé à comprendre, il appelle « incompréhensible » une phrase dont il a retiré le prédicat, et, là-dessus, il évalue son objet comme un « sketch ». Faire tomber, hacher, faire la chute, effacer, compter, substituer. Aucun de ces six procédés n'accroît la compréhension ; tous accroissent l'attention. Et l'attention, comme on le verra dans les deux sections suivantes, est la monnaie de ce marché. Ailleurs, le billet décrit lui-même ce qu'il a fait : « tourner en dérision des gens qui sont en train de parler sérieusement »[1]. C'est exact. Du côté de la compréhension à laquelle il a renoncé, toutes les réponses étaient réunies.
Huit ans après sa publication, le billet continue de tourner. D'après la recherche sur l'ensemble des archives de X, les posts contenant l'URL du billet sont au nombre de 1 018 entre le 28 décembre 2018 et le 5 octobre 2026 (reposts exclus)[54].
Sur ces 95 mois, 82 comptent au moins 1 post. 63 posts en avril 2020, 31 en avril 2022, 29 en septembre de la même année, 25 en mars 2023, 40 en août 2024 : les pics se relèvent, encore et encore. Les mots qui accompagnent le lien sont par exemple : « Une pépite à relire régulièrement ! » (novembre 2020), « Sérieux, le genre de truc qu'on a envie de relire régulièrement. » (octobre 2026). Sur les 1 018 posts, 563 contiennent le mot « sketch » (「コント」). Ceux qui contiennent « Turing » (「チューリング」) ou « réaction-diffusion » (「反応拡散」) : 0[54]. En 8 ans et un millier de tours, il n'y a pas, dans le lot, un seul post qui touche à Turing ou à la réaction-diffusion. Ce qui tourne, c'est le titre et l'endroit où l'on rit, pas le contenu.
« Le Siècle de la magie » écrivait, à propos de nous qui regardons Twitter : « Nous ne partageons pas un fil d'actualité unique. À la différence du cinéma ou de la télévision, où une même image est projetée et partagée par tous, chacun contemple son propre écran, séparé des autres. »[13] L'extrait, lui, fait le tour de ces écrans séparés pour y distribuer une seule et même image. La « société maintenue par le partage des images » dont parle le même livre revient sous sa forme la moins chère. Ce qui est partagé, ce n'est pas la compréhension. C'est l'endroit où l'on rit.
Voici la structure de la corruption. La moquerie, une fois écrite, tourne autant de fois qu'on veut ; à chaque tour elle capte de l'attention, et désormais l'attention se change telle quelle en argent. Chercher, cela ne se fait qu'une fois, personne ne le paie, et de surcroît cela casse le rire. On voit bien lequel des deux le marché récompense. C'est ainsi que seule la phrase privée de son prédicat revient régulièrement, toujours privée de son prédicat. La véracité et le contenu se diluent à chaque tour ; seul le nombre s'accumule. Que les faux appels au secours du séisme de la péninsule de Noto aient été décrits par la presse comme une « monétisation de la tragédie »[9], c'est là l'aboutissement de la même logique.
Dans « Matagi Drive », en 2026, Ochiai décrit ce paysage dans la langue de la chasse et de la cueillette. Sous l'IA et les plateformes, le travail se rapproche de la cueillette. « Le travail n'est plus une production : c'est un acte de cueillette, où l'on rencontre sa proie dans une forêt soigneusement aménagée par le capital. » Et le fait de guetter, sur les réseaux sociaux, que quelqu'un s'embrase pour lui jeter des pierres, il l'appelle « une forme régressive de chasse, dépourvue de la crainte révérencielle envers la divinité de la montagne et de l'humilité de “recevoir”, et qui ne met à nu que l'agressivité »[14]. Ramasser une phrase découpée et la faire tourner, c'est la cueillette la plus facile de cette forêt. La proie n'est pas abattue. Elle n'est pas mangée non plus. Elle est seulement mise en circulation, et changée en nombre.
Mettons côte à côte deux « je n'ai pas compris ». En avril 2018, Ochiai écrit à propos de l'œuvre au maquereau : « “Je n'ai pas compris ce que c'était, mais c'était beau” : cela suffit. » En décembre de la même année, le billet écrit : « Je n'ai pas compris de quoi ça parlait, mais j'ai au moins compris que le motif du dos du maquereau avait quelque chose à voir ». L'un et l'autre partent de l'incompréhension. Le premier relie l'incompréhension au regard ; le second la relie au rire. L'économie de l'attention ne paie en argent que le second. Elle ne laisse l'incompréhension se changer ni en curiosité ni en beauté : elle la change en moquerie, et l'encaisse. Telle est la corruption de ce marché.
Tronquer, rire, capter l'attention. Ce qui, en 2018, était la technique d'un seul rédacteur est aujourd'hui un mécanisme. Dans son rapport de synthèse de 2024, un groupe d'étude du ministère japonais des Affaires intérieures et des Communications présente d'abord le modèle économique dans lequel l'attention et le temps des gens deviennent rares au regard de la quantité d'information offerte, et s'échangent avec une valeur économique, comme ce que l'on appelle communément l'« économie de l'attention » ; puis il écrit ceci.
Par exemple, certains services de plateforme de transmission d'information ont adopté des dispositifs qui accordent à l'émetteur d'un contenu une incitation économique, notamment par le partage des recettes publicitaires, en fonction, entre autres, du nombre de consultations de ce contenu ou des publicités numériques affichées avec lui. Il en résulte que l'on voit apparaître, sur ces services, des acteurs qui, pour stimuler les utilisateurs qui reçoivent et consultent, capter davantage d'attention et d'intérêt et en tirer une contrepartie financière, font circuler et diffusent des titres et des contenus outranciers, ou encore des informations sans fondement factuel, fabriquées sur de simples conjectures […]— Rapport de synthèse du groupe d'étude du ministère des Affaires intérieures et des Communications, p. 33[55]
Regardons le mécanisme tel qu'il existe. X a commencé à partager ses revenus en juillet 2023[7]. Dans les règles en vigueur à la fin de ce programme, l'une des conditions de participation était d'« avoir obtenu au moins 5 millions d'impressions organiques au cours des 3 derniers mois »[56]. Ce programme a pris fin le 7 septembre 2026 et a été remplacé par un nouveau, l'Original Content Rewards Program[56]. Dans le nouveau programme aussi, l'unité est le nombre d'affichages. Les paiements reposent sur les « qualified impressions » : le nombre de fois où au moins 50 % d'un post a été visible à l'écran dans le fil d'accueil d'abonnés payants (sans compter deux fois la même personne). L'une des conditions de participation est d'avoir été affiché 500 000 fois, au cours des 90 derniers jours, dans le fil d'accueil d'utilisateurs vérifiés[57]. Les Shorts de YouTube ont la même forme. Les revenus publicitaires des vidéos qui remplissent les critères sont « répartis uniquement sur la base du nombre de vues des Shorts »[58].
Ce que l'on compte, c'est si le post a été visible à l'écran au moins à moitié. S'il a été lu, s'il a été compris, s'il était exact : rien de cela n'entre dans l'unité. La moitié du post est visible : 1 fois. On ne l'a pas lu jusqu'au prédicat : 1 fois quand même.
Ce qui augmente sous une telle unité a été étudié. Brady et ses collègues ont montré, sur 560 000 posts de Twitter portant sur le contrôle des armes à feu, le mariage homosexuel et le changement climatique, que chaque mot moral et émotionnel supplémentaire accroît la diffusion de 20 %[59]. Rathje et ses collègues ont montré, sur 2,7 millions de posts Facebook et Twitter émanant de médias d'information et de parlementaires américains, que chaque mot supplémentaire désignant le camp politique adverse augmente de 67 % les chances que le post soit partagé, et ils ont signalé le risque que les réseaux sociaux créent des incitations qui récompensent l'expression de l'hostilité[60]. Quand une expression de colère reçoit des « J'aime » et des partages, son auteur devient plus enclin à exprimer de nouveau sa colère la fois suivante. Brady et ses collègues rapportent ce résultat comme cohérent avec les principes de l'apprentissage par renforcement[61].
Pour les titres : dans des expériences menées sur les titres du site d'information Upworthy, pour un titre de longueur moyenne, chaque mot négatif supplémentaire relevait le taux de clics de 2,3 %[62]. Les titres qui taisent la réponse pour faire lire la suite sont une application de la théorie selon laquelle c'est l'écart entre ce que l'on sait et ce que l'on veut savoir qui fait naître la curiosité[63], et la linguistique en a étudié les formes[64][65]. « Ça parlait de maquereau ? » a, lui aussi, la forme d'une question qui tait la réponse. Le billet répond : le discours « parlait du motif sur le dos du maquereau ». Mais de quoi cela parle au juste, on ne le trouve pas, même en lisant jusqu'au bout. C'est que ce que le billet remet à son lecteur, c'est cette compréhension : « Je n'ai pas compris de quoi ça parlait, mais ».
Pour la véracité : une étude portant sur 126 000 cascades de rumeurs sur Twitter rapporte que les fausses nouvelles ont atteint plus de monde, et plus vite, que les vraies[66]. Lors du séisme de la péninsule de Noto, selon la société X, parmi les posts contenant des informations fausses ou erronées, les principaux étaient ceux relatifs à des « appels au secours » : environ 21 000. La professeure associée Shibuya, de l'université de Tokyo, a relevé qu'on avait observé des copies de posts d'appel au secours dont on pense qu'elles visaient à gonfler le nombre de vues[67]. Le rapport de synthèse du ministère écrit que, sous un dispositif qui donne aux émetteurs une incitation économique en fonction du nombre de consultations, les risques d'effets sur la société augmentent, notamment parce qu'en cas de catastrophe « se multiplient les posts dits de “chasse aux impressions”, motivés par l'incitation économique »[55]. L'extrait, la citation assortie d'une raillerie, le titre qui tait la réponse, la republication régulière. Les formes que l'on observe dans le billet de 2018 et dans les posts qui l'ont fait tourner sont toutes des formes qui, sous le mécanisme actuel, se changent facilement en nombre.
Les règles des plateformes comportent des dispositions qui répondent à cette incitation. Le nouveau programme de X exclut de la rémunération les copies, les modifications minimes, les compilations et les republications, et déclare exclure aussi la désinformation, les contenus trompeurs et les posts assortis d'une note de la communauté jugée utile[57]. YouTube exclut de la monétisation ce qui se borne à « un montage de plusieurs extraits découpés dans votre émission préférée, avec peu ou pas d'explication », et écrit dans ses règles : « Les contenus doivent être créés non pas seulement pour augmenter le nombre de vues, mais dans le but de divertir les spectateurs ou de leur être utiles. »[68] Un mécanisme qui paie en comptant le nombre ajoute par écrit : n'ayez pas pour seul but d'augmenter le nombre. Le présent article lit cette phrase des règles comme le certificat de diagnostic du mécanisme.
Or les mailles de ce filet ne sont pas à la mesure de la citation tronquée. Les règles de X disent : « Commentary is at the heart of X. », et comptent comme originaux les posts qui réagissent à un événement, l'analysent, y ajoutent un point de vue propre. Ceux dont l'apport propre est minime ne sont pas comptés[57]. YouTube, de même, maintient dans le champ ce qui « utilise des extraits dans un but de critique »[68]. Le billet de 2018 dépasse les 10 000 caractères (en japonais), et il remplit l'intervalle entre les citations de sa propre prose. L'apport n'est pas minime. La forme extérieure est celle d'un commentaire. Les mots cités, eux aussi, ont bel et bien été prononcés. Il manque seulement le prédicat. Une clause qui mette nommément en cause l'endroit où l'on coupe, il n'y en a dans aucun des deux règlements. Quant à savoir si les deux mots « misleading content », dans les règles de X, s'en chargent, ce n'est pas écrit.
Trois choses se cassent. La première est le contexte. Une citation extraite peut contaminer jusqu'à la lecture qu'on en fait après l'avoir remise en place (section 5). Le présent article a beau remettre le prédicat en place 8 ans plus tard, les 1 018 posts, eux, ne se remettent pas en place. La deuxième est la satisfaction du récepteur lui-même. Dans un audit comparant le système de recommandation de X à l'affichage chronologique, Milli et ses collègues ont montré que le classement fondé sur l'engagement amplifie les posts émotionnels et hostiles au groupe adverse, et que, de surcroît, les utilisateurs n'apprécient pas les posts politiques ainsi sélectionnés[69]. Ce sur quoi l'on appuie malgré soi et ce que l'on veut voir, ce n'est pas la même chose. La troisième, ce sont les rayures de celui qui explique. Cela s'énonce avec la logique même du maquereau (8.6).
Alors, que faire ? Laisser courir n'est pas une parade. L'extrait qu'on a laissé courir tourne encore au bout de 8 ans (section 6). En 2024, Ochiai a écrit ceci.
Ce que je tiens pour l'une des solutions, c'est que tous ceux qui ont eu affaire au contenu « en gardent un mauvais arrière-goût ». Si ce mauvais arrière-goût vient s'y coller, et que tous ceux qui y prêtent la main en gardent un mauvais arrière-goût, je pense que ce genre de course aux pages vues et de commerce du bad buzz ne pourra plus tenir.— Yoichi Ochiai, post du 28 août 2024[70]
Le présent article offre cet arrière-goût sous la forme des faits qui restent une fois qu'on a ri. Le prédicat avait été retiré. L'éditeur du livre était sur place. Les équations des rayures existent depuis 1952. Le mécanisme qui paie au nombre a fait baisser le prix du rire et monter celui de l'explication. L'arrière-goût fixe ces prix à nouveau. À qui a tronqué, à qui a fait tourner, au mécanisme qui a payé au nombre, restent les mêmes faits. Le présent article est l'un de ces arrière-goûts.
Jusqu'ici, on a vu ce qui a été dit dans l'émission (section 3), comment se forment les rayures (section 4), et ce qu'ont fait le billet et le mécanisme (sections 5 à 7). Reste la question même que désignait cette phrase. Le cœur du présent article est ici.
En conclusion de son livre de 2018, Ochiai écrivait : « Le maquereau. La coloration protectrice des poissons bleus est un mimétisme visuel, qui prend l'apparence de l'interface entre deux vagues : c'est la mer et le soleil, imités optiquement par la nature. » Et il ajoutait que ce motif était chose « dessinée en transmettant l'ADN de génération en génération »[11]. En décembre de la même année, il formule une manière de voir la coloration protectrice et le mimétisme comme des choses « dues au traitement de l'information visuelle », comme « un motif de Turing dont les paramètres sont réglés par un processus antagoniste à la cadence d'essais lente »[38]. Dans une exposition de 2024, il présente l'œuvre au maquereau comme une œuvre qui, au sein de la Digital Nature, « pense aussi le “mimétisme” lui-même comme un “calcul” »[71]. En 2026, il borne ainsi le sens dans lequel on dit que la réaction-diffusion « calcule » : « C'est au sens où l'évolution temporelle d'un système dynamique engendre un motif particulier, et non au sens où il effectuerait un calcul logique discret. »[12]
Si l'on superpose ces quatre formulations, la forme de la question se fixe. Le mimétisme est un calcul. Seulement, ce calcul n'est pas un calcul logique discret. Les gènes, eux, n'ont qu'un code discret. Pourquoi, du calcul de ce code, émerge-t-il un motif tracé par un calcul qui n'est pas discret, et sous une forme ajustée à la rétine et au nerf optique d'un autre ? La couleur du corps des poissons bleus est adressée à l'œil des oiseaux, qui viennent d'en haut, et à l'œil des poissons, qui viennent d'en bas ou de côté. Ce qui trace le motif, c'est une mathématique située du côté du maquereau ; ce qui lit le motif, ce sont les neurones de celui qui le chasse. Les deux calculs se trouvent dans des corps distincts, et la seule chose qui les relie est un résultat : mangé, ou passé inaperçu. Telle est la question à la Digital Nature.
Ce que cette question a de plus intéressant est mathématique. Le schéma de l'émission partait de l'ADN, puis passait au système nerveux. L'un et l'autre sont des machines discrètes. L'ADN est un code écrit avec 4 sortes de lettres ; le neurone transporte le signal sur deux valeurs : il décharge, ou il ne décharge pas. Or, entre les deux, s'intercale quelque chose qui n'est écrit dans la langue ni de l'un ni de l'autre. Ce sont les rayures du dos du maquereau. Nulle part dans le génome les rayures ne sont écrites une à une. Ce que les gènes fixent, ce sont des coefficients ; le dessin, lui, ce sont les équations de la réaction-diffusion qui le tracent (4.2).
Il y a donc trois couches. La couche du bas, c'est l'ADN. Un code discret, qui recopie les coefficients de génération en génération en corrigeant les erreurs. La couche du haut, ce sont les neurones. Discrets eux aussi, ils jugent, au fond de l'œil du prédateur : vu, ou pas vu. Et au milieu, il y a une mathématique du continu. C'est la couche où, sans instruction de personne, les rayures surgissent comme solution d'équations aux dérivées partielles. Entre du numérique et du numérique s'intercalent des mathématiques analogiques. Le dos du maquereau est l'endroit où cette couche du milieu affleure.
La combinaison propre à la couche du haut, la préface de « Digital Nature » l'a déjà écrite. Du côté de celui qui regarde : « nous effectuons, au moyen du globe oculaire, un traitement optique analogique (traitement analogique), puis, au moyen de la rétine, une quantification (traitement numérique), après quoi la profonde hiérarchie du système nerveux vient filtrer le tout ». Et le traitement de l'information visuelle a été « résolu par une combinaison d'analogique et de numérique, en fonction du coût de calcul »[11]. L'œil du prédateur est, lui aussi, une combinaison d'optique analogique et de quantification numérique. Cet œil lit les rayures tracées par une mathématique analogique.
Les trois couches s'engrènent par une seule grandeur : la finesse des rayures. Dans la couche du milieu, le nombre d'onde kc des rayures est déterminé par les coefficients de la réaction et de la diffusion (4.2). Ces coefficients sont peu nombreux, et il suffit qu'ils changent très légèrement pour que les rayures deviennent des taches, et les taches un labyrinthe[49]. Dans la langue de l'apprentissage automatique, ce qui décide de la forme du motif, ce sont des hyperparamètres. Dans la couche du haut, la finesse que l'œil peut distinguer a une limite. L'acuité visuelle diffère de plusieurs ordres de grandeur d'une espèce à l'autre, et celle de la plupart des animaux est bien inférieure à celle de l'humain. Aussi ne peut-on parler de la fonction d'un motif sans faire entrer en ligne de compte l'acuité de celui qui le regarde[72]. Que des rayures servent à se cacher ou à se faire remarquer, cela dépend de la ressemblance entre les fréquences spatiales qu'elles contiennent et celles de l'arrière-plan. Les rayures du tigre ont une distribution semblable à celle de l'arrière-plan ; celles du zèbre, non[73]. Traduite dans la langue des équations, la question d'Ochiai devient ceci. Le nombre d'onde que fixent les coefficients, du côté du maquereau ; le nombre d'onde que peut capter la rétine, du côté de celui qui le chasse. Comment ces deux nombres, logés dans des corps distincts, en viennent-ils à s'accorder ?
Le mécanisme qui les accorde, c'est la sélection. L'individu dont le motif se remarque est mangé ; celui qui passe inaperçu laisse une descendance. Le résultat de la lecture, c'est-à-dire cette valeur binaire, mangé ou passé inaperçu, retourne aux coefficients de l'ADN de la génération suivante. Discret, continu, discret, puis, en passant par la sélection, discret de nouveau. Cela fait une boucle. Ce qu'Ochiai écrivait en décembre 2018, « le réglage des hyperparamètres “qui mène au motif de Turing” et le réglage des hyperparamètres “du motif de Turing lui-même” »[38], correspond, à la lumière des équations, à deux accordages à l'intérieur de cette boucle. Le premier est l'accordage qui amène les coefficients du côté où est remplie la condition qui rend instable l'état uniforme, c'est-à-dire les quatre inégalités de 4.2. Le second est l'accordage qui décide du nombre d'onde du motif qui a surgi, et de ce qu'il sera : rayures ou taches. Pour l'un comme pour l'autre, il n'y a pas de correcteur du côté du maquereau. Ce qui note, ce sont les neurones d'un autre.
Cette disposition, Turing l'a retracée dans sa propre carrière. Dans l'article qu'il écrit en 1936, il définit une machine discrète qui lit et écrit des symboles un par un, et il fixe ce qu'est le calcul[74]. Dans l'article de 1952, cette machine ne tient pas le premier rôle. Le premier rôle revient à des concentrations continues et à des équations différentielles ; l'ordinateur ne s'y montre que comme outil pour résoudre un exemple numérique des équations[24]. Ce vers quoi s'est tourné, pour finir, l'homme qui avait fait la définition du calcul, c'est la scène où une mathématique sans symboles engendre des formes. Quand Ochiai distingue le « calcul » dont il est question dans la théorie de la morphogenèse de Turing, en disant qu'il n'est pas le calcul au sens de la machine de Turing mais la description d'un système dynamique par des équations différentielles continues (3.6, 8.1), c'est de ces deux Turing qu'il s'agit.
Les arcs de la boucle ont été vérifiés chacun dans un système différent.
Premièrement, le code fixe les coefficients. Chez le poisson-zèbre, quand change le gène d'une protéine des canaux qui relient les cellules entre elles (la connexine 41.8), les rayures deviennent des taches[40] ; et quand le gène d'un autre de ces canaux (la connexine 39.4) ne fonctionne pas, les rayures ne se forment pas[75]. Les rayures naissent des interactions entre 3 types de cellules pigmentaires, et les molécules qui servent d'intermédiaires à ces interactions sont identifiées une à une par l'analyse des mutants[76]. Deuxièmement, les rayures surgissent à partir des coefficients. On l'a vu dans la section 4.
Troisièmement, ce à quoi le mimétisme a affaire, c'est le traitement de l'information du côté de celui qui regarde. Merilaita et ses collègues écrivent que ce qu'il faut tromper pour se cacher, c'est le traitement de l'information visuelle, et que le camouflage est une adaptation aux mécanismes de perception et de cognition d'un autre animal (an adaptation to the perception and cognitive mechanisms of another animal)[77]. Qu'une livrée sombre sur le dos et claire sur le ventre (le contre-ombrage)[78] ait pour effet de cacher, cela a été vérifié par une expérience en plein air. On a calculé, à partir de la manière dont tombe la lumière, le dégradé optimal, puis placé dans la nature des chenilles factices portant ce dégradé : le taux de prédation par les oiseaux a varié comme prévu, selon la couleur et les conditions de lumière[79]. Que les propriétés du système sensoriel du récepteur biaisent la direction dans laquelle évoluent les signaux reçus, Endler l'a formalisé sous le nom de sensory drive (un entraînement par les sens)[80].
Quatrièmement, la sélection exercée par un œil qui regarde fait évoluer le motif dans le sens de la dissimulation. Cela a été vérifié avec de vrais oiseaux et des proies sur écran. En 2002, Bond et Kamil ont fait chercher à des geais bleus des papillons de nuit numériques affichés sur un écran. Les papillons repérés laissaient moins de descendants, et le motif des papillons se transmettait à la génération suivante par un algorithme génétique. Au fil des générations, les papillons sont devenus significativement plus difficiles à repérer[81]. La vision du prédateur, la génération du motif, l'algorithme génétique, et le processus où les deux camps rivalisent. Les éléments qu'Ochiai énumérait en 2018 (3.9) sont réunis dans une seule expérience. Les réseaux antagonistes génératifs, proposés en 2014 par Goodfellow et ses collègues, apprennent en mettant en compétition un générateur, qui fabrique des faux, et un discriminateur, qui les perce à jour[82]. En décembre 2019 a été publiée une méthode qui simule, avec ces réseaux antagonistes génératifs, la course aux armements entre celui qui se camoufle et celui qui chasse[83]. Ochiai avait écrit, à propos du motif du maquereau : « […] ne formeraient-ils pas une génération antagoniste face au circuit neuronal visuel du prédateur ? »[38] C'était environ un an plus tôt.
Cinquièmement, il existe des tentatives pour relier les coefficients de la réaction-diffusion au milieu de vie. En 2011, Allen et ses collègues ont ajusté un modèle de type réaction-diffusion aux motifs du pelage des félidés, et montré que la présence et la complexité des motifs sont liées à l'habitat, au fait de grimper ou non aux arbres, au fait d'être actif ou non la nuit. Le même article écrit qu'il n'existe que deux études antérieures ayant cherché à relier le mécanisme de développement des motifs à leur valeur adaptative[84]. La question d'Ochiai se trouve, du côté de la biologie aussi, en un lieu que l'on commence à peine à défricher.
Sur la coloration du maquereau, commençons par ce qui est sûr. Une livrée sombre sur le dos et claire sur le ventre annule l'ombre que crée la lumière venue d'en haut, efface le relief du corps et le rend difficile à voir. C'est un principe formulé par Thayer en 1896[78] et vérifié un peu plus de 100 ans plus tard par une expérience en plein air[79]. L'argenté des flancs et du ventre est fait de plaques réfléchissantes, des empilements de minces cristaux de guanine. Ces plaques ne suivent pas la surface du corps : leur orientation est alignée en fonction de leur rôle. Cela a été étudié chez le hareng et le maquereau[85]. Quand Ochiai écrit « la mer et le soleil, imités optiquement par la nature »[11], c'est de cette coloration des poissons bleus qu'il s'agit.
Et les rayures ondulées du dos, comment se forment-elles ? Il n'existe encore aucun article évalué par les pairs qui analyse la formation des rayures du maquereau comme un mécanisme de réaction-diffusion ou de Turing. Il n'existe pas non plus d'étude qui ait mesuré à quel point les rayures du maquereau le cachent à l'œil de ceux qui le chassent (vérifié, à la date du 5 octobre 2026, dans Crossref, PubMed, Europe PMC, J-STAGE et CiNii). C'est ici que se trouve le fait le plus drôle de toute cette affaire. Les rayures du maquereau, personne ne les a encore vérifiées. La phrase placée au sommet du rire désignait une question non résolue de la biologie.
Ce que l'on sait des rayures du maquereau concerne un autre œil. En 1998, Denton et Rowe ont soutenu que, chez le maquereau de l'Atlantique, les bandes réfléchissantes qui recouvrent les rayures du dos peuvent servir de signal transmettant aux voisins du banc les changements d'orientation et de vitesse du corps[86]. Selon une étude comparative qui ne se limite pas au maquereau, chez les oiseaux, les mammifères et les poissons, les rayures bien marquées sont fréquentes chez les espèces qui vivent en groupe[87]. L'œil qui a accordé les rayures du maquereau peut être non seulement celui de qui le chasse, mais aussi celui du congénère qui nage à côté. La boucle tourne vers au moins deux récepteurs. Cela ne rétrécit pas la question. Quel que soit le récepteur, ce qui note le motif, c'est la rétine et les neurones d'un autre, et le code du maquereau ne se réécrit qu'à travers cette notation.
La question a une forme vérifiable. Si les rayures du maquereau se forment par réaction-diffusion, alors, du juvénile à l'adulte, leur intervalle devrait rester à peu près constant, tandis que les rayures se divisent et que leur nombre augmente. C'est le comportement montré chez le poisson-ange empereur[42]. Et si l'on retire les cellules pigmentaires d'une portion de peau, le motif devrait se redessiner en suivant la règle du voisinage[43]. La manière dont, vu par l'œil de ceux qui le chassent, le nombre d'onde des rayures recouvre celui des vagues et des scintillements de la surface de la mer est, elle aussi, une grandeur mesurable. Allen et ses collègues écrivent que leur méthode peut s'appliquer à n'importe quel être vivant dont le motif se laisse ajuster à un modèle de type réaction-diffusion[84]. Les rayures en labyrinthe du dos du maquereau sont un candidat. La suite de « ça parle de maquereau » ne se trouve pas dans le rire. Elle se trouve dans un aquarium, et dans la mer.
Superposons à cette boucle le schéma de l'émission. « Le premier ordinateur né sur Terre », c'est l'ADN, le code discret (3.2). Le système nerveux qui quantifie des phénomènes non linéaires, c'est le récepteur discret (3.3). La « correction statistique des erreurs », c'est le mécanisme qui recopie le code de génération en génération ; l'« approche qui consiste, disons, à automatiser les dérivées partielles », c'est l'apprentissage qui corrige les coefficients à partir du résultat (3.4). « Ce qu'on a mis 4,6 milliards d'années à fabriquer, l'itération », c'est l'itération de la sélection. Et ce qui a été cité comme sortie de cette itération, c'était le motif sur le dos du maquereau (3.5). ADN, neurones, correction d'erreurs, apprentissage, itération, maquereau. Le schéma fait un tour complet de la boucle.
L'ordinateur, lui, s'est mis à faire tourner cette même itération à la vitesse de 3 milliards de fois par seconde. C'est ce que veut dire « reconstruire », dans la définition. L'émission n'entre pas dans les équations de la réaction-diffusion. Ce dans quoi elle entre, ce sont leurs deux côtés et leur pourtour : le code, le récepteur, l'itération. Sans donner le nom des équations, elle désigne l'endroit où elles logent.
Les 17 caractères que le billet a fait tomber de sa citation, 「を作るのに相当時間がかかってるわけ」 (« il a fallu un temps considérable pour le fabriquer »), c'est, dans cette boucle, le temps que prend l'itération de la sélection. Le contenu de la question se trouvait du côté de ce qui est tombé. On lui a demandé de le faire en 5 minutes ; il suit la définition, part du code discret, passe par les neurones du récepteur, et arrive au maquereau comme sortie de l'itération. C'est, à la question posée, une réponse cohérente. Ce qui a manqué, ce n'est pas l'explication. C'est d'écouter jusqu'au prédicat.
Si « ça parle de maquereau » est intéressant, ce n'est pas parce qu'il y est question d'un poisson. C'est parce que le discret, le continu et le discret font une boucle sur le dos d'un seul poisson. Le chapitre final de « Digital Nature », après avoir commenté l'œuvre au maquereau, écrit : « Ici, je vois une Digital Nature faite d'ondes, d'intelligence, de matière et de paysage. »[11]
Le motif s'accorde sur l'œil du récepteur. Le présent article applique cette logique au marché vu dans les sections 6 et 7. Les coefficients, du côté de celui qui poste, ce sont le choix des mots, l'endroit où l'on coupe, la forme du titre. Le récepteur, ce sont les yeux qui regardent ce qui défile, et le système de recommandation. La note revient sous forme de nombre d'affichages. L'apprentissage par lequel un « J'aime » renforce l'expression suivante a effectivement été rapporté, pour l'expression de la colère[61]. Le principe selon lequel les propriétés sensorielles du récepteur biaisent la direction dans laquelle évolue le signal[80] a la même forme dans la mer et dans le fil d'actualité. Ce qui diffère, c'est le sens et la vitesse. La coloration protectrice s'accorde dans le sens où l'on disparaît de l'œil, par une itération qui tourne une fois par génération (8.3). L'extrait s'accorde dans le sens où l'on entre dans l'œil, par une itération qui tourne autant de fois qu'on veut dans la journée.
La chasse aux imps est la démonstration en acte de cette logique. Le diagnostic du présent article est le suivant. Accordé sur des yeux qui paient au nombre, celui qui parle en vient à hacher menu ses explications, à y ajouter des mots de colère et de raillerie, à les coiffer de titres qui taisent la réponse. L'explication perd ses rayures. Tout influenceur est un poisson promis au squouich.
La théorie de la réaction-diffusion fait aussi un très bon diagnostic de l'économie de l'attention. Dans un système où il n'y a que de la diffusion, les concentrations s'égalisent, et tout devient pareil où que l'on regarde. Le même extrait, le même rire, la même réaction s'étalent uniformément d'un bout à l'autre du fil d'actualité. Pour qu'un motif surgisse, c'est-à-dire une différence qui ait un sens, il faut une réaction sur place. Lire, chercher, se retenir, questionner en retour. Or le marché de l'attention rémunère la diffusion et fait payer la réaction. Le post qui fait monter le nombre devient de l'argent ; la peine de vérifier le contenu, personne ne la paie.
Wu a décrit la longue histoire du commerce qui capte l'attention des gens pour la vendre, en changeant de média au fil du temps ; Zuboff a analysé le mécanisme par lequel l'expérience humaine elle-même est absorbée comme matière première pour prédire les comportements. À ces deux diagnostics, l'affaire du maquereau permet d'ajouter une chose. Le moment où le marché de l'attention capte l'attention avec le meilleur rendement n'est pas celui où quelqu'un a compris quelque chose : c'est celui où il n'a pas compris. Et une explication dont on a ri une fois n'est plus convoquée, la prochaine fois qu'on la cite, que comme matériau à faire rire. On rémunère le fait de ne pas comprendre, et, avec cette rémunération, on reproduit le fait de ne pas comprendre. Le présent article appelle ce mécanisme une corruption, et le rejette.
Écrivons aussi ce que l'on fait une fois qu'on l'a rejeté. « Matagi Drive » appelle la manière de vivre dans la forêt recouverte par les plateformes une activité qui consiste à partir en quête de « l'indéterminé », et poursuit : « À l'époque où l'IA génère à l'infini des productions lisses, ce qui reste au travail de la main humaine, c'est, pour ainsi dire, de fabriquer des “épines”. Une accroche, une dissonance, une saillie indéterminée — la seule prise pour le pied dans une mer de lisse. »[14] La phrase sur le motif du dos du maquereau était une épine. Une accroche, une dissonance, une saillie indéterminée. Le billet n'a pas pris appui sur cette épine : il l'a arrachée, prédicat compris. Le chemin qui monte sans arracher l'épine existe toujours. Savoir si les rayures du maquereau se forment par réaction-diffusion, et à quel point elles le cachent à l'œil de ceux qui le chassent, est un indéterminé que personne n'a encore vérifié (8.4), et qui attend ceux qui iront vérifier.
Le maquereau n'a jamais vu son propre dos. C'est que, sous la mer, il n'y a pas de miroir. Ce dos, c'est toujours l'œil d'un autre qui le lit. Le marché de l'attention est, lui aussi, une mer sans miroir. Nous qui y nageons, nous ne pouvons pas voir quelles rayures dessine notre attention. Ce que nous voyons, ce sont seulement les extraits qui reviennent et les chiffres qui montent. Sur le dos du maquereau, le motif était dessiné depuis le tout début. Ce qui manquait, ce n'était pas le motif : c'était l'attention qui cherche à le regarder jusqu'au bout. « Merci de diffuser » ne suffit pas à faire des rayures.
Le présent article sera sans doute beaucoup moins lu que le billet d'origine. Une explication ne se répand pas aussi vite qu'un extrait. Peu importe. Dans un système de réaction-diffusion, à côté d'un endroit dense il y a forcément un endroit clairsemé, et c'est leur écart qui fait le motif. Ne pas être lu, c'est seulement se trouver du côté du creux des rayures. Sans creux, pas de crête non plus. « Ça parle de maquereau », cela veut dire : pourquoi, d'un calcul discret, émergent des rayures ajustées à l'œil d'un autre. À la question « Ça parlait de maquereau ? », répondons ici, avec 8 ans de retard. Oui. Ça parle de maquereau.
Le présent article cite une émission, un billet et des ouvrages rendus publics, à des fins de recherche et de critique. La critique vise la méthode d'un billet rendu public, ainsi que le mécanisme qui rémunère la citation tronquée et la moquerie.
Le texte des posts X [15, 16, 17, 37, 38, 53, 70] provient de l'export des données X d'Ochiai lui-même.